Тургенев и Пушкин, Пушкинские традиции
В речи на открытии памятника Пушкину в Москве Тургенев сосредоточенно размышлял о трагической судьбе поэта. В последние годы своей жизни, в лучшую пору своего творчества, говорит Тургенев, Пушкин почти ничем не делился с читателями, которые «приучались в нем видеть какого-то сладкопевца, соловья...». В доказательство того, что Пушкин не мог не чувст-
вовать пренебрежения к публике, Тургенев привел сонет «Поэту». Это охлаждение читателей Пушкин переживал субъективно как трагедию одиночества поэта. Тургенев же находит причины охлаждения в историческом состоянии общества, в новых потребностях исторического момента, когда не в «суде глупца» и не в «смехе толпы холодной» было дело...» (XV, 73). Однако Тургенев понимает, что объективные причины охлаждения к поэзии не снимают остроту и горечь поэта, его нравственно-психологическую трагедию, трагедию одиночества и непризнания. Как пушкинский завет Тургенев постоянно повторяет: «Поэт, не дорожи любовию народной!».